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CAPITOLUL 1

Norul de cenusi care inviluia soseaua il ficu pe Howard
Reed sd opreasci duba pe marginea drumului. Praful de cir-
bune i invadase plimanii. Cobori din masini si incepu sa
vomite pe iarba ingalbenita si arsd. Tusi violent si scuipa de
cateva ori, iar dupa cateva secunde isi veni in fire.

Reed se urcd apoi in masind si apisa pe accelerator, por-
nind in vitezd pe strizile intortocheate, pe care o multime de
basculante se deplasau cu viteza reduss, imprastiind in aerul
din jur particule fine de arenit negru, ca niste confetti aprinse.

Aerul era incarcat, de asemenea, cu bioxid de sulf, pentru
cd lucratorii dadusera foc unui morman de deseuri de cir-
bune, cum obisnuiau si faci in mod frecvent.

Elementele rezultate in urma arderii aveau s4 se ridice spre
cer si sa reactioneze cu oxigenul, formand trioxidul de sulf,
apoi acesta urma sa se concentreze in moleculele de api pen-
tru a crea un compus rezistent, care avea si cadd mai tarziu
inapoi pe pimant sub forma de ploaie acida toxici.

Niciunul dintre acesti compusi nu era benefic pentru sigu-
ranta mediului inconjurator.

Reed stdtea cu méinile incordate pe mecanismul special
care tinea loc de volan, iar batranul sau Ford Explorer, vechi de
optsprezece ani, cu feava lui zgomotoasd de esapament si trans-
misia cu ocuri, inainta zdruncinandu-se pe asfaltul crapat.

Camioneta postala era vehiculul siu personal si fusese
modificata astfel incat sa-i permitd si conduci de pe scaunul din
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dreapta, pentru a livra corespondenta direct in cutiile postale
din drumul sdu. Acest lucru era posibil - in parte — datorita unui
dispozitiv care semana cu o curea de antrenare a ventilatorului.

Dispozitivul ii permitea sd conducs, sd franeze si si accele-
reze din partea dreaptd a masinii. Dupa ce devenise postas rural
si invdtase si conduci pe partea dreaptd a masinii, Reed ar fi
vrut si cilatoreascd in Anglia ca sd-si exerseze noile abilitdti pe
soselele de acolo, unde se circula pe stanga. El aflase cd acest
lucru data de pe vremea turnirurilor. Cei mai multi oameni erau
dreptaci, iar in Evul Mediu, orice cavaler voia si-si aiba sabia si
lancea de turnir cit mai aproape la intalnirea cu adversarul.

Sotia lui il ficuse idiot cAnd auzise despre intentiile sale si ii
spusese ca avea toate sansele sd sfarseascd mort undeva pe
pamant striin. Se mutase dincolo de munte - sau, mai bine spus,
acolo unde fusese odinioard muntele, inainte ca Trent Mining si
Compania de Exploatiri sa-1 arunce in aer pentru a ajunge la
bogatele zicaminte de carbune aflate la mare adancime.

O mare parte din zon4 ardta acum ca suprafata lunii - pre-
sdratd cu cratere si desertificata.

Era un proces numit ,,minerit de suprafata®. Lui Reed i se
pérea mai potrivit termenul ,distrugere de suprafata. Dar
aceasta era Virginia de Vest, iar carbunele reprezenta sursa
principala de castig in zon4, angajatii din minerit avand salarii
foarte bune.

Asa c3 Reed nu ficea prea mare caz de faptul cé locuinta lui
fusese invadatd de cenusa zburatoare, provenitd de la bazinele
de stocare a reziduurilor, si nici cd apa din fAntini se ficuse
neagra si mirosea a oud putrede sau ca aerul era zilnic ameste-
cat cu elemente chimice care nu ficeau bine fiintelor umane.

El nu se plangea cd mai ramésese doar cu un singur rinichi
sau cd avea ficatul si plimanii afectati de aceste elemente atat
de toxice.

S-ar fi considerat cé avea ceva impotriva exploatarii carbu-
nelui si, prin urmare, impotriva slujbelor din zona. Reed nu avea
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nevoie de mai multe btai de cap. Avea destule. Intoarse magina
§i porni pe o alta stradd, pentru ultima livrare din ziua aceea.

Era vorba despre un pachet pentru care avea nevoie de
semndtura destinatarului. Injurase atunci cand il vizuse prin-
tre plicurile pe care trebuia si le livreze.

O semnatura insemna, de fapt, ci trebuia si interactioneze
cu o altd fiinfd umana. Tot ce mai voia el acum era si dea fuga
la barul Dollar, unde fiecare halba de bere costa lunea doar
doudzeci i cinci de centi.

Acolo s-ar fi agezat, ca de obicei, pe scaunul siu inalt si uzat
de la capitul tejghelei de mahon, incercand sd nu se gAndeasci
la faptul cd trebuia si se intoarcd acas4, la sotia lui. Aceasta avea
sa simtd mirosul de alcool din respiratia sa si era sigur ci urma
sd-1{ind o prelegere de vreo patru ore pe aceasta temi.

Intrd cu masina pe o alee cu prundis. Cartierul fusese des-
tul de drégu pe vremuri - dac ne-am referi la anii ’50, desigur.
Acum nu mai era insi la fel.

Pe stradd nu era nici tipenie de om. In curtile caselor nu se
vedea niciun copil, de parci ar fi fost ora doud noaptea si nu
doud dupé-amiaza.

Intr-o zi cilduroasi de vara ca aceea, copiii ar fi trebuit sa
se joace de-a v-ati ascunselea sau si alerge pe langa aspersoa-
rele din gradini, stropindu-se cu ap4.

Dar copiii nu se mai distrau asa, Reed stia foarte bine acest
lucru. Ei preferau sd rimand in locuintele lor cu aer conditio-
nat, unde jucau tot felul de jocuri video - atat de violente si de
sangeroase, incat Reed ajunsese si le interzica nepotilor sii si
mai aduca asa ceva in casi.

O multime de gunoaie i de jucirii murdare din plastic st3-
teau aruncate prin curtile caselor. Rable ruginite marcile Ford
si Dodge erau abandonate pe platformele de beton.

Fatadele saracdcioase ale caselor cizuserd pradi paragi-
nii - fiecare scandura trebuia vopsitd, iar acoperisurile pireau
gata sa se prabugeasca, de parca Dumnezeu le-ar fi apisat cu o
ménd uriasd i invizibila, ca si se ndruie mai repede.
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Imaginea caselor era tristd, oarecum pateticd, si il ficea pe
Reed si-si doreascd berea aceea mai mult ca niciodatd, pentru
ca si cartierul sdu arédta exact la fel.

Stia foarte bine cd existau si citeva persoane privilegiate
care ficeau o avere din exploatarea carbunelui, dar se pdrea cd
niciuna dintre acestea nu locuia in zona.

Scoase coletul din cosul siu de corespondentd si porni
incet cdtre usa casei.

Cladirea cu doud niveluri si fatada din PVC avea un aspect
mohorat. Usa din placaj de lemn era alb si plina de zgarieturi,

fiind protejata la exterior de un strat subtire de sticld. Veranda -

era previzutd cu o rampa furniruitd pentru accesul unui scaun
cu rotile.

Tufisurile din fata casei crescuserd peste masurd, iar acum
erau uscate; crengile lor apdsau fatada din plastic a casei, defor-
mand-o. Pe aleea cu prundis, in fafa Fordului sau negru, mai
erau parcate doud masini: o dubita Chrysler si un Lexus ultimul
model.

Se opri cateva secunde ca sd admire magina japoneza.
O astfel de bijuterie l-ar fi costat probabil salariul pe mai mult
de un an de zile.

Atinse cu venerafie caroseria vopsitd in albastru metalizat.
Observi o pereche de ochelari de soare clasici, tip aviator, aga-
tati de oglinda retrovizoare interioard. Pe bancheta din spate a
masinii vizu o servieta si, 1anga aceasta, o jacheta verde.

Plicutele de inmatriculare ale ambelor masini erau din

Virginia. Inaintd spre intrare, ocolind rampa, apoi urca cele trei
trepte groase si patrate din beton ale verandei si sund la usd.

Soneria rasund prelung pana afara. Asteptd. Zece secunde.
Douizeci. Era din ce in ce mai iritat. Suna apoi din nou.

— Buni ziua, am adus corespondenta. Am un colet pentru
dumneavoastra si trebuie sa semnafi de primire.

Vocea lui, pastratd intactd pe parcursul intregii zile, i se
pirea acum ciudatd, de parcd ar fi auzit pe altcineva vorbind.
Arunci o privire citre pachetul pe care-l tinea in méana.
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Acesta era plat, lat de 20 de centimetri si lung de 27. Recipisa
care trebuia semnata era lipitd pe pachet.

Hai odatd, e cald ca-n iad, iar barul Dollar ma strigd pe nume!

Se uitd la numele scris pe colet si striga:

— Domnul Halverson?

Reed nu-l cunostea pe barbat, dar isi amintea numele
acesta de la cateva livrari anterioare. Unii postasi din zonele
rurale se imprieteneau chiar cu clientii lor. Reed nu fusese
niciodatd un astfel de postas. El voia doar si-si bea mai repede
berea, nu avea chef de conversatie.

Mai sund o data, apoi bitu in geam — doua batii rapide cu
degetele indoite.

Isi sterse un strop de sudoare care incepuse si i se prelingd pe
ceafd si pe gatul rosu - rezultat inevitabil al expunerii prelungite
la soare langd geamul deschis al camionetei postale. Transpira
abundent, iar sudoarea ii pita cimasa sub brate.

Nu pornea aerul conditionat in masind atunci cind tinea
geamul deschis. Benzina era destul de scumpa si nu-si permi-
tea sd o risipeascd.

Ridica vocea:

- Buna ziua. V-am adus corespondenta. Am nevoie de o
semndturd. Dacd pachetul ajunge inapoi la posta, probabil ci va
fi mult mai dificil sa-1 obtineti.

Céldura aproape ca ficea aerul sa sclipeasci. Se simtea cam
ametit. Era prea batran pentru asta.

Privirea lui se indrepté din nou asupra celor doui masini.

Trebuia sd fie cineva acasi. Se retrase din fata usii si lisa
capul pe spate, privind in sus. Nu il pAndea nimeni de la feres-
trele mansardei. Una era deschisi si, din aceastd cauzi, casa
pérea sd-i facd semn cu ochiul. Batu din nou in us4.

In cele din urma, auzi pe cineva apropiindu-se. Observa ca
usa din lemn se intredeschisese putin. Zgomotul ciudat al pasi-
lor grabiti deveni mai intens, apoi se opri. Reed era cam tare de
urechi, altfel ar fi auzit pasii usori si ciudati din interior.
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- Pogta, am nevoie de o semnatura, strigd el din nou.

Isi trecu limba peste buzele uscate. Parcd vedea deja berea
de 25 de centi in mana lui. Ti sim{ea chiar si gustul. Deschide
naibii usa, se gandi el.

Striga:

~ Nu doriti pachetul?

As putea si plec si si nu md sinchisesc de asta. Sau as putea
sd-l arunc in rdpd, cum am mai flcut de atdtea ori.

In cele din urmi, usa din lemn se intredeschise. Reed
impinse usa din sticld de deasupra si se apropie de prag tinand
pachetul in mana intinsa.

— Aveti un pix? intreba el.

Cand usa se deschise mai mult, Reed clipi nedumerit. Nu
era nimeni in prag. Usa se deschisese singurd. Apoi privi in jos.
Un collie miniatural il privea din holul casei, adulmecénd cu
botul sdu lung si agitdndu-se de pe un picior pe altul. Era evi-
dent c4 reusise si deschidd usa cu botul. Reed nu era genul de
postas care ura cinii, ci dimpotriva. Ii iubea. Avea si el doud
exemplare acasd.

- Salutare, amice, spuse el cu blandete, ingenunchind. Ce faci?

Incepu s4 scarpine céinele in spatele urechilor.

~ E cineva acasa? Vrei sa semnezi tu de primire?

Reed simti ceva ud pe blana cainelui si isi retrase repede
mana, crezand ci era urina animalului, dar cAnd se uitd in palma
vazu un lichid rosu si lipicios. Sange.

— Esti ranit, baiete?

Examina cdinele. Blana acestuia era murdara de sange, dar
nu se vedea nicio rand.

— Ce naiba? murmura Reed.

Se ridica in picioare si puse mana pe manerul sferic al usii.

— Hei, e cineva acasa? E cineva?

Arunci o privire in spate, nestiind ce ar trebui sa faca.

Se uitd apoi in jos, spre céine; acesta il fixa nelinistit, cu o
privire abdtutd. Si mai era ceva extrem de ciudat. Cainele nu
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ltrase deloc. Dulii lui ar fi trezit un cartier intreg daci s-ar fi
apropiat cineva de usa locuintei sale.

~ Drace, sopti Reed ingrijorat. Alo! rosti cu voce tare.
Sunteti in regula?

Se strecurd in hol. Era teribil de cald. Nasul i se increti din
cauza mirosului neplicut. Daca nu ar fi fost obisnuit cu tot felul
de substante toxice care-i provocau alergie, mirosul i s-ar fi
pérut de-a dreptul insuportabil.

- Alo! Cainele dumitale are singe pe blana. E totul in regula?

Mai inainti cativa pasi, cercetd cu privirea micul vestibul,
apoi aruncd o privire dupa colf, intr-un living cu care se conti-
nua holul.

O secundd mai tarziu, usa din lemn de la intrare se deschise
brusc si se tranti de peretele interior, manerul sferic ficind o
gaurd enorma in tapet. Usa din sticld fu impinsi in laturi atat de
tare, incét se izbi de stalpul metalic din partea stangi a verandei
si se facu tdnddri.

Howard Reed fécu un salt din capul treptelor si aterizi in
praful din fata casei. Cilcaiele i se infipsera in tiran4, apoi i se
fdcu greatd si se cutremurd din tot corpul. Cizu in genunchi,
vomitand tot ce-i mai rimasese in stomac. Apoi se ridics si
porni impleticindu-se spre camioneta sa, tusind si urland
Ingrozit, ca un om cuprins brusc de o crizi de nebunie.

Si chiar asa era.

Reed Howard nu avea sd mai ajungi la barul Dollar in
ziua aceea.



CAPTTOLUL2

John Puller privea pe fereastra avionului spre panorama
oferiti de statul Kansas, care se intindea cateva mii de metri
mai jos. PAni la aterizarea pe pista aeroportului KCI', avionul
trecuse pe deasupra statului Missouri spre vest, intrand apoi in
spatiul aerian al statului Kansas. Pilotul ficea o serie de viraje
si de intoarceri catre statul ,, Aratd-mi“? inainte de a ateriza.

Avionul zbura acum pe deasupra unei proprietiti federale.
In acest caz, proprietatea federala era o inchisoare sau, mai
bine spus, cateva inchisori - atat federale, cat si militare. La
cteva mii de metri mai jos, cateva mii de detinuti stdteau in
celulele lor si meditau la faptul cd-si pierdusera libertatea,
multi dintre ei pentru totdeauna.

Miji ochii, punndu-si mana pavaza in dreptul fruntii ca sd
blocheze lumina orbitoare a soarelui. Treceau acum pe deasupra
vechiului USDB? sau inchisoarea militard Fort Leavenworth,
cunoscuti si sub numele de ,,Castelul”.

De mai bine de o sutd de ani, aici erau inchisi cei mai peri-
culosi criminali de razboi. Cu toate cd vechiul Castel ardta ca o
fortareatd medievald din piatrd si ciramida, noul sediu al
USDB pirea mai degraba un colegiu comunitar. Bineinteles,
asta pani cand observai cele doui garduri identice, inalte de
patru metri si jumatate care imprejmuiau cladirea.

1 Kansas City International (n.tr.)
2Missouri (n.tr.)
3 United States Disciplinary Barracks (n.tr.)
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Inchisoarea federali Leavenworth pentru civili se afla la o
distantd de sase kilometri spre sud de Castel. La USDB erau
inchisi numai barbati. Femeile din cadrul Fortelor Armate
erau inchise la baza navala din San Diego. Detinutii de aici
fuseserd condamnati de Curtea Martiald pentru incilcarea
Codului Justitiei Militare. La USDB erau inchisi doar prizo-
nierii care fuseserd condamnati la peste cinci ani sau cei care
reprezentau un pericol pentru securitatea nationala.

Securitatea nationald.

Acesta era motivul pentru care John Puller se afla acolo.

Trenul de aterizare cobori, iar avionul ateriza pe pista aero-
portului din Kansas City, ruland lin pe asfalt. Treizeci de minute
mai tarziu, Puller se urcd in masina pe care o inchiriase si parasi
aeroportul indreptandu-se direct citre vest, spre Kansas.

Aerul era fierbinte, fard pic de vant, iar dealurile se profi-
lau in zare verzi si unduioase. Puller nu deschise aerul conditi-
onat din masina. Prefera aerul pur, fie acesta fierbinte sau nu.

Puller avea o indltime de un metru noudzeci si trei in picioa-
rele goale si cantdrea 105 kilograme. Stia acest lucru pentru ci
Armata Statelor Unite ale Americii - institutia pentru care
lucra - se pricepea foarte bine si-si médsoare angajatii. Potrivit
standardelor armatei privind greutatea ideala in functie de
inaltime si vérstd, la cei treizeci si cinci de ani ai sii ar fi trebuit
sd aibd cu vreo cinci kilograme mai putin. Dar nicio persoani
care l-ar fi privit nu s-ar fi gandit la acest lucru. Daci exista un
gram de grasime pe corpul sdu, cineva ar fi trebuit sa-1 caute cu
microscopul.

Era mai inalt decat majoritatea infanteristilor, dar si decét
ceilalti ofiteri de elité ai armatei in subordinea cirora lucrase.
Acest lucru avea atat avantaje, cit si dezavantaje. :

Mugchii sai erau lungi si subtiri, iar braele si picioarele
sale, deosebit de rezistente, prezentau avantajul unei forte
extraordinare. Partea proasta era cd reprezenta o tinta mult
mai vizibild decat un infanterist de rnd. In colegiu fusese un



